Work with us & support us. Read more here

original
Maria Fraaije

Randy

De Djembé Man

In het hart van de stad slaat Randy al 23 jaar het ritme van Utrecht. Hij had een tijdje geen dak boven zijn hoofd, maar hij was nooit echt zonder thuis. Hij is namelijk thuis in muziek. “Er is veel verdriet in de stad,” zegt Randy, “maar als ik muziek speel, maak ik mensen blij, en als je mensen blij maakt… dat is het beste wat er is.”

De laatste jaren is het wel steeds moeilijker geworden om muziek te maken in de stad. Sinds 2011 krijgen Utrechtse straatmuzikanten maar een kwartier om muziek te maken, voor ze zich minstens honderd meter moeten verplaatsen. Doen ze dat niet? Dan krijgen ze een boete. Veel muzikanten vonden dat lastig, en trokken weg uit de stad. Zo werd het steeds stiller in Utrecht. “Tweehonderd euro!” zegt Randy, “Als je niet zo veel geld hebt, is dat heel veel.”

Randy ziet deze verstilling met lede ogen aan. “I am a bird,” zegt Randy, “en nu… I feel like a caged bird.” Ondanks alles geeft Randy niet op. In de stilte van de stad blijft hij zijn vleugels uitslaan, vechtend voor de ruis, de muziek, en de ongehoorde geluiden die schuilen in de schaduw van de stad. Want, in de woorden van Randy: “Een stad zonder ruis is geen stad, het is een dode stad.”